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LES FEMMES 



L'EPOPEE IRANIENNE 



Il n'y a peut-être pas d'étude plus in- 
téressante et plus féconde que celle des 
littératures comparées. Cette étude a ré- 
généré l'esprit littéraire en Europe. 

L'appréciation qui précède s'applique 
principalement aux épopées. Par une cir- 
constance des plus heureuses, la divulga- 
tion des grandes épopées de l'Inde et de 
la Perse coïncidait avec la mise au jour 
des précieux manuscrits, où nos chansons 
de geste étaient demeurées ensevelies sous 
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l'arrêt de Boileau. Nous commencions à 
vivre familièrement avec les Lohérains, 
avec Raoul de Cambray, avec Guillaume, 
au-court-ne^, avec Girart de Rossillon, 
avec Roland, au moment même que nous 
étions appelés à connaître Rama, Krisna, 
Arjouna et Roustem. Il était temps : l'é- 
tude exclusive du grec et du latin finissait 
par rétrécir singulièrement notre horizon 
dans les lettres comme dans l'art. 

Pour ne parler que de l'Asie, le Ra- 
mâyana et la moitié du Meha-Bharata 
sont depuis longtemps à la portée de tous 
dans des traductions plus ou moins réus- 
sies. Enfin, au terme de sa laborieuse 
carrière, le savant Mohl mettait la der- 
nière main à la publication de la grande 
épopée de l'ancienne Perse ou Iran et, à 
côté de l'édition officielle, il en paraissait 
une autre, sous une forme à la fois élé- 
gante et maniable '. 



I. Le livre des rois, par Abou'l Kasin Fir- 
dousi, traduit et commenté par Jules Mohl. 1876- 
1878, 7 volumes in-12. Imprimerie nationale. 
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C'est du Schanameh, ou Livre des 
rois, que je m'occuperai particulière- 
ment, parce que, des grandes épopées 
orientales, celle-ci me partît avoir été 
jusqu'à présent la moins approfondie. Il 
est aussi plus difficile de bien saisir le 
caractère général d'une œuvre qui est 
simplement la collection des traditions 
populaires depuis l'origine de la monar- 
chie iranienne jusqu'à la conquête des 
Arabes. 

Le champ des études épiques compa- 
rées est immense. Il y a d'abord la grande 
question des mythes. C'est la plus grave; 
aussi a-t-elle déjà été l'objet de nombreux 
travaux en France, en Angleterre, en Al- 
lemagne, à l'aide de la philologie trans- 
cendante. Je n'ai pas l'intention de l'a- 
border ici après d'autres plus autorisés. 
Ce que je me propose, c'est de faire res- 
sonir la ressemblance des sentiments et 
des caractères entre les personnages de 
l'Asie et ceux de l'Europe. Les ressem- 
blances sont si saisissantes que quelques- 
uns de ceux dont elles ont d'abord frappé 
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l'esprit, se sont égarés jusqu'à en conclure 
que l'Europe aurait emprunté la chevale- 
rie à l'Asie. 

Ces ressemblances se réfèrent principa- 
lement : à l'esprit et aux habitudes cheva- 
leresques, — aux idées féodales, — à l'a- 
mour du butin, — plus particulièrement 
encore au caractère des femmes et à la 
manière de les traiter. C'est à cette der- 
nière ressemblance que je veux m'arrêter 
aujourd'hui. 

Pour la saisir, il faut avoir dans l'es- 
prit, comme terme de comparaison, l'en- 
semble des héroïnes épiques de l'Occident 
depuis Sigurdrifa jusqu'à Berthe de Ros- 
sillon. Par contre, il faut tenir à l'écart 
les romans de la Table-Ronde, les contes 
et les fabliaux, qui ont une tout autre 
origine '. 

De même, puisqu'il s'agit de l'Orient, 
rappelons-nous l'antiquité reculée des 

i. G. Paris. Les contes orientaux dans la lit- 
térature française du moyen âge. Paris, Franck. 
i8 7 5. 
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traditions iraniennes. Oublions, par con- 
séquent, la condition que l'islamisme et 
le mélange des races ont faite plus tard à 
la meilleure moitié du genre humain '. 

i. D r Penon. Femmes arabes avant et après 
l'islamisme. Paris, Librairie nouvelle. i858. 
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Je réunis ici lout ce que le Schanameh 
ou Livre des rois contient de caractéris- 
tique sur les femmes, en présentant d'à 
bord, et sans y chercher un lien qui serait 
toujours fictif, les diverses qualifications 
dont les Iraniens se servaient en leur par- 
lant, ou que le poète emploie en parlant 
d'elles : j'ai conservé l'ordre chronologi- 
que du récit, ordre qui a bien aussi quel- 
que intérêt. Ce tableau aidera à faire 
comprendre les sentiments qui vont écla- 
ter dans la série des aventures dont l'ana- 
lyse ou des extraits textuels viendront à 
la suite. 

Voici donc une série chronologique de 
qualifications recueillies dans tout l'ou- 
vrage, demeurant omises celles qui doi- 
vent se rencontrer au cours de quelque 
récit : 



— Khosrou dit à sa mère : O toi qui es 
restée dans le monde comme un souvenir 
de mon père, tu es mon asile dans la 
bonne et dans la mauvaise fortune. Tu es 
ma reine et je ne suis que ton ministre. 
(Tome III, p. 52.) 

— La glorieuse Roudabeh,^/e/'«e d'ex- 
périence... (T. IV, p. 470.) 

— Dis à mes sœurs et à mon épouse, 
ces femmes sages et vaillantes... (T. IV, 

p. 352.) 

— Un jour la femme, qui était de bon 
conseil, causa de toutes choses avec le 
maître de la maison. (T. V, p, 18.) 

— La femme du blanchisseur, qui était 
en tout le guide de son mari, lui dit... 

(T. V, p. .9.) 

— Lorsque cette lune fut entrée dans 
l'appartement des femmes, Iskender 
(Alexandre-le-Grand) la considéra long- 
temps. On aurait dit que l'intelligence 

s'était plue à la former Et Iskender 

versa sur elle toute son âme et resta au- 
près d'elle pendant sept jours en lui par- 
lant de toute chose grande et petite. 11 






l'observa attentivement et ne vit en elle que 
grandeur, douceur, intelligence, pudeur 
et convenance. Et son cœur lui accorda 
amour et attachement. (T. V, p. 88.) 

— Alors, le Roi dit au messager : « J'ai 
une fille. Quand elle parle ce sont des 
perles qu'elle répand. Son aspect et son 
visage font perdre l'esprit; mais son sa- 
voir est propre à l'instruire : quand elle 
se tait, c'est uniquement par modestie. 
Elle adore Dieu et possède un cœur 
plein de délicatesse et de chasteté. » 
(T. V, p. ioo.) 

— Le Roi fit de grandes louanges et ra- 
conta tout le dévouement qu'elle lui avait 
montré, ajoutant : « C'est à elle et à Dieu 
que je dois la vie. Puisse son sort être 
heureux!... Je suis l'esclave de cette es- 
clave vaillante, au cœur ouvert et gar- 
dienne de la justice. » (T. V, p. 363.) 

— Un jour le jeune homme lui dit : 
« Rien ne répand la joie comme une belle 
femme, car la femme est secourable dans 
les peines. Une femme calme un jeune 
homme, qu'il porte uift couronne ou 
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qu'il soit pehtewan. Elle lui inspire le 
culte de Dieu. Elle est son guide pour 
tout ce qui est bien. Ordonne donc qu'on 
m'amène cinq ou six jeunes filles, gra- 
cieuses et avec des visages de soleil. J'en 
choisirai une ou deux pour que mes pen- 
sées se tournent vers les grâces dues à 
Dieu et, dans l'espoir de me voir naître un 
enfant, ce qui rendra un peu de calme à 
mon cœur. (T. V, p. 404). 

— Khosiou-Parviz s'approcha de la 
litière et vit le visage de Mariam sous le 
voile. Il lui adressa des questions et lui 
baisa la main. (T. VII, p. 1 16.) 

— Le Roi envoya Bendoui auprès de 
Neiathous avec dix cavaliers et avec Ma- 
riam, sa femme prudente, dont les lèvres 
n'émettaient que de bons conseils, et à 
qui il dit : « Va auprès du hère de ton 
père et dis lui Mariam l'écouta, par- 
tit rapide comme le vent et fit son dis- 
cours à Neiathous, qui accepta ses con- 
seils. (T. VII, p. 148.) 

— Femme sainte, aux pans de robe 
purs. (T. VII, p. 194.) 

1* 






— Il remit à Gordien la lettre du Kha- 
kan et lui rapporta ses discours... sur la 
pureté et la sainteté des femmes, les con- 
solatrices et les conseillères de l'homme. 
(T. Vil. p. . 9 5.1 

— Lune, étoile, idole, pastille de cam- 
phre, soleil. (Passim.) 
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Les extraits qui précèdent font voir 
quelle idée les héros de l'ancienne Perse 
avaient de leurs femmes et comme ils 
agissaient avec elles. Il reste à rechercher 
si ces femmes étaient dignes des senti- 
ments, disons des hommages qu'elles ins- 
piraient. 

A cet effet, je vais les montrer en action 
dans l'épopée de Firdousi, en rappelant 
les aventures où elles ont pu déployer de 
rares facultés : l'intelligence, la discré- 
tion, l'énergie opportune, l'initiative, 
l'éloquence en même temps que l'esprit 
de dévouement naturel à leur sexe, mais 
au degré héroïque et sur le mode arian. 

Je suivrai encore l'ordre chronologi- 
que : la monarchie perse a passé, même 
repassé par tant de conditions radicale- 
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ment différentes, depuis Djemschid jus- 
qu'à Iezdegird, que l'idéal féminin doit 
en avoir subi quelques contre-coups; mais 
cette question est de la nature la plus 
délicate. Comment discerner nettement 
jusqu'à quel point et dans quel sens, les 
révolutions politiques et sociales agis- 
saient sur l'imagination populaire, d'où 
le rhapsode a tout tiré? Comment se ren- 
dre compte également de l'idéal qu'avait 
pu nourrir Firdousi lui-même, un des 
hommes les plus tiraillés, chiite officiel- 
lement sous un souverain sunnite, pro- 
bablement guèbre au fond de l'âme et 
soumis au système de dissimulation reli- 
gieuse qui fleurit encore dans l'Iran? 



OU 



Première aventure. — Sindokt. — Le 
héros Sam a reçu du roi des rois l'ordre 
de détruire Kaboul et la lignée de Zohak. 
qui y règne, mais Zal, fils de Sam aime 
la fille de Mihrab, roi de Kaboul. Sin- 
dokt, femme de ce roi, inédite dans son 
esprit fertile en ressources et obtient de 
son époux l'autorisation d'aller implorer 
Sam. Elle arrive auprès de lui et lui dit : 
ii Si quelqu'un a commis une faute, c'est 

•i Mihrab ; mais quel crime ont com- 

» mis les habitants de Kaboul pour qu'il 
« faille les anéantir? Ils ne vivent tous 
•• que pour te servir : ils sont tes esclaves 
« et la poussière de les pieds. Crains celui 
j qui a créé la raison et le pouvoir, l'é- 
•' toile brillante du matin et le soleil: il 
n n'approuverait pas une telle action; ne 
a ceins pas tes reins pour verser du 
« sang. » Sam se laisse fléchir, pardonne 
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aux Kabouliens et permet le mariage de 
son fils Zal avec la fille de Sindokt. 

Voici l'accueil que la noble femme re- 
çoit de son époux pour avoir sauvé son 
pays d'une ruine certaine, et assuré à sa 
fille un époux tel que Zal : Mihrab, dans 
son bonheur et dans sa joie, le cœur plein 
de contentement et le sourire sur les lè- 
vres, appela la noble Sindokt : et lui 
adressa mainte parole douce en disant : 
« O ma compagne remplie d'intelligence! 
<• C'est ton conseil qui a éclairé ces ténè- 
« bres ; tu as saisi une branche à laquelle 
» tous les rois de la terre rendront hom- 
« mage... Tous mes trésors sont à tes or- 
« dres, que ce soit mon trône ou ma cou- 
u ronne ou mes joyaux! » 

Sindokt annonce à sa fille Rondabeh 
qu'elle aura un époux digne d'elle. Ron- 
dabeh lui répond : o O compagne du roi, 
« tu es digne d'être vénérée par le peuple 
« entier. Je ferai ma couche de la pous- 
« sière de tes pieds. C'est selon tes ordres 
* que je réglerai mon culte. « (I, pages 
252 et 268. j 



Deuxième aventure. — Soudabeh. — 
Keï-Kaous, le roi des rois, a vaincu le roi 
du Hamavéraii. Il lui a accordé la paix 
en lui laissant son Etat. 11 a ensuite 
épousé sa tille, la belle Soudabeh; mais 
le cœur du roi du Hamavéran était triste: 
il cherchait de tout côté un remède à son 
malheur, et, lorsque sept jours furent 
écoulés, il parut, au matin du huitième, 
un messager devant Kaous qui lui dit : 
o S'il plaisait au roi (des rois) d'être mon 
« hôte, qu'il vienne joyeusement dans mon 
« palais. Le pays du Hamavéran sera 
« honoré quand le peuple verra le visage 
« du maître puissant. » C'est ainsi qu'il 
méditait un dessein contre Kaous il es- 
pérait se ressaisir de son pays et de sa tille, 
et s'affranchir du tribut à payer à Kaous. 

Soudabeh comprit que le projet de son 
père était de faire une violence pendant 
la fête. Elle dit à Kaous : « Il ne faut pas 
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» accepter : il ne te convient pas d'être 
» son hôte. Il ne faut pas lui donner oc- 
« casion de tomber sur toi pendant la fête 
« et de s'emparer de ta personne inappré- 
« ciable. Tout ce bruit ne se fait qu'à 
« cause de moi et il t'arrivera malheur de 
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Kaous refusa de croire aux paroles de 

Soudabeh Il partit avec ses guerriers 

et les grands de sa cour pour aller jouir 

de l'hospitalité du roi du Hamavéran 

Une nuit, on entendit le bruit des clai- 
rons et des armes pendant que personne, 
parmi les Iraniens, ne pensait à se mettre 
en garde. Et l'on saisit subitement Kaous 
et, avec lui, tous les héros pleins de cou- 
rage; on les saisit et on les lia avec de 
forts liens 

Deux troupes de femmes voilées parti- 
rent, suivies d'une litière couverte, pour 
ramener Soudabeh et pour la remettre 
sous l'autorité du roi, son père. Quand 
Soudabeh vit ces femmes voilées, elle 
déchira sur son corps sa robe royale, ar- 
racha' avec ses mains les tresses de ses 









cheveux noirs et rit couler le sang de ses 
joues avec ses ongles. Elle leur dit : « Les 
« hommes dignes de ce nom n'approuve- 
« ront pas ces chaînes et ces violences. 
< Pourquoi n'ont-ils pas enchaîné Kaous 
x au jour du combat, quand une cotte de 
■s. mailles était sa robe et un destrier son 
« trône, quand ses sipehdars déchiraient 
« vos cœurs par le son des timbales? Vous 
» faites donc du trône d'or un piège? 
« Vous trahissez la foi jurée! » Elle ap- 
pela les esclaves des chiennes; ses yeux 
étaient remplis de sang et sa bouche de 
cris de colère, « Je ne veux pas, dit-elle, 
« être séparée de Kaous quand même il 
« serait caché dans un tombeau. S'il faut 
« que Kaous traîne des fers, que l'on 
« coupe ma tête innocente. » 

Les esclaves répétèrent ce qu'elle avait 
dit à son père, dont la tête se remplit de 
colère, dont le cœur se gonfla de sang. Il 
envoya sa fille dans la forteresse auprès 
de son mari, le cœur brisé de douleur. Et 
cette femme opprimée s'assit auprès de 
Kaous, leservit et le consola. (II, 10.) 
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Troisième aventure. — Gurdaferid. — 
Voici apparaître maintenant la femme 
guerrière. Quand la fille de Guzdehem 
apprit que le chef de cette armée avait 
disparu, elle fut saisie de douleur et 
poussa un cri d'angoisse, et un soupir 
sortit de sa poitrine. C'était une femme 
qui ressemblait à un brave cavalier; elle 
avait toujours été célèbre dans la guerre; 
son nom était Gurdaferid et personne 
n'avait jamais vu d'homme combattre 
comme elle. Le sort de Hedjir l'humilia 
tellement que les tulipes de ses joues de- 
vinrent comme de la suie. Sans hésiter un 
instant, elle se couvrit d'une armure de 
guerrier, cacha les tresses de ses cheveux 
sous sa cotte de mailles et ferma les bou- 
tons de son casque de Roum . Elle des- 
cendit du château, semblable à une 
lionne, ceinte au milieu du corps et mon- 
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téesur un cheval aux pieds de vent. Elle se 
présenta devant l'armée comme un homme 
de guerre et poussa un cri pareil au ton- 
nerre qui éclate, disant : «. Qui d'entre les 
« braves et les guerriers, les hommes de 
« cœur, les chefs pleins d'expérience, veut, 
« comme un crocodile courageux, s'es- 
« sayer à combattre contre moi? » (II, 
p. 7 3.) 




i 














Quatrième aventure. — Kitaboun. — 

Invitée par son père, l'empereur de Cons- 
tantinople, à désigner elle-même son 
époux, Kitaboun a choisi un jeune in- 
connu qui lui a plu, au milieu de tous 
les autres, par sa belle mine. L'empereur, 
qui n'est pas très content, n'a rien donné 
à sa tille, qui ignore quel est ce bel in- 
connu, et qui mène une existence très 
médiocre au point de vue matériel, bien 
entendu ; mais attendez ! 

L'empereur a changé de méthode : il 
promet une seconde fille au héros qui dé- 
livrera le pays d'un terrible dragon. Or, 
il y avait un personnage qui aspirait à la 
main de la princesse, mais qui était moins 
empressé de s'aller mesurer avec la bête. 
Il fait demander au bel inconnu de le 
remplacer. « Cette affaire m'agrée, dit ce- 
lui-ci. « Après avoir invoqué le maitre 
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du monde, il combat le monstre et le 
fend en deux. 11 se prosterne alors devant 
le maître des bêtes féroces, le maître de 
toute science, le maître du bonheur et du 
malheur et rend hommage au Créateur. 
Des riches cadeaux qui lui ont été offerts, 
il n'a voulu garder qu'une grande épée, 
avec laquelle il a fendu le dragon, une 
cotte de mailles, un casque. 

Quand il arriva vers le lieu de son re- 
pos, Kitaboun, au cœur clairvoyant, alla 
à sa rencontre et lui dit : « Où as-tu trouvé 
« cette cotte de mailles, puisque tu n'es 
« parti d'ici que pour une partie de chasse, 
« et cette épée damasquinée qui fendrait 
« une enclume? » 11 lui répondit : « O toi, 
« dont les joues ressemblent à une lune, 
« écoute-moi! Sache, mon âme, qu'il est 
« venu une compagnie d'hommes riches 
« de mon pays, et quelques-uns de mes 
« parents m'ont fait présent de cette cotte 
« de mailles, de cette épée et de ce casque 
« en prenant congé de moi. » 

Kitaboun apporta du vin parfumé 
comme de l'eau de rose et en but avec 
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son mari jusqu'à ce qu'il fût temps de 
dormir. Ces deux jeunes gens, qui ob- 
servaient les astres, se couchèrent heu- 
reux; mais l'époux bondissait à tout mo- 
ment dans son sommeil, car il rêvait de 
son combat avec ce loup, qui ressemblait 
à un vaillant et puissant dragon. Kita- 
boun lui dit : « Qu'y a-t-il donc cette 
« nuit que tu t'agites ainsi, quoique per- 
<< sonne ne te touche? » Il répondit : 
« J'ai rêvé de ma fortune et de mon 
« trône. » Alors Kitaboun comprit que, 
par sa naissance, il était de rang tour-ci- 
fait royal, qu'il était un grand person- 
nage, mais qu'il ne voulait pas le lui dire 
ni rien demander à l'empereur. 

L'instinct de Kitaboun ne l'avait pas 
trompée lorsqu'elle distingua entre tous 
ce héros, manifestant, par sa mine, et 
la haute distinction de sa naissance et 
une supériorité de race, qui était certai- 
nement dans la pensée du rhapsode ira- 
nien, toujours fidèle interprète du senti- 
ment populaire. Guschtasp (car c'était 
Guschtasp, un fils du roi des rois) lui dit 
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encore : « Prépare tout pour que nous 
i puissions partir pour l'Iran et nous 
., rendre dans le pays des braves : tu y 
« verras un royaume rempli de splen- 
« deur, un roi juste et généreux. » Kita- 
boun lui répondit : « Ne te décide pas à 
« partir dans un moment d'impatience. 
, Situ as l'intention de quitter ce pays, 
« entends-toi d'abord avec Heischoui; il 
« se peut qu'il te fasse traverser la mer 
1( sur sa barque, car, quand il t'a amené 
n dans cette barque, le monde a été ra- 
« jeuni. Quant à moi, je resterai ici dans 
« un long deuil, car je ne sais quand je 
« te reverrai. » 

Ils se mirent alors à pleurer dans leur 
lit, sur l'avenir et à se consumer du feu 
intérieur de leur douleur. 

Mais lorsque le soleil, par sa rotation, 
commença à briller dans la route du ciel, 
les jeunes époux pleins de prévoyance et 
le cœur rempli d'espoir, se levèrent de 
leur lit moelleux et tirent des préparatifs 
pour leur départ, disant : « De quelle ma- 
« nière le ciel va-t-il tourner au-dessus 
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« de nous, est-ce avec colère ou avec fa- 
« veur ? » (IV, 252.) 

Guschtasp est rentré dans son pays; il 
demande qu'on fasse venir Kitaboun : 
" Quand le jour devient sombre, dit-il, il 
< faut allumer des flambeaux : envoie- 
« moi celle qui m'a choisi, car elle a 
« partagé mes douleurs et mes longues 
» peines. » (Ibid. p. 284.) 
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Cinquième aventure. — La femme de 
Guschtasp. — Les Turcs ont pris et pillé 
Balkhettué Lohrasp, un vieillard, père 
du roi des rois, nommé Guschtasp. Or, 
Guschtasp avait une femme pleine de 
sens, prudente, remplie de sagesse et 
d'une intelligence puissante. Elle prit 
dans les écuries un cheval et le monta; 
elle s'habilla à la manière des Turcs, sor- 
tit du palais et prit la route du Seistan. 
Tout émue de ce qui s'était passé, elle ne 
se mit pas à dormir quand elle atteignit 
une station, mais parcourut dans un jour 
la distance de deux journées, et continua 
ainsi jusqu'à ce qu'elle fût arrivée près de 
Guschtasp, et put lui donner des nouvel- 
les de la perte de Lohrasp. Elle lui dit : 
k Pourquoi as-tu tardé si longtemps? 
« pourquoi as-tu quitté Balkh la ville il- 
« lustre? 11 v est arrivé une armée de 
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« Touran et le jour est devenu amer aux 
« hommes de Balkh ; tout le pays est 
« plein de pillage et de meurtre, et il faut 
« que tu t'en ailles d'ici... Il est arrivé 
« une chose terrible. On a tué, devant 
a Balkh, Lohrasp, le roi des rois, et nos 
■ jours en sont devenus sombres et pleins 
a d'amertume. Puis les Turcs sont entrés 
« dans le temple Noush-Ader et ont tran- 
11 ché la tête au vénérable Zerdouscht et 
(i a tous les prêtres, et le feu brillant s'est 
« éteint dans le sang. On ne doit pas 
« faire si peu de cas de pareils méfaits! 
« Ensuite on a enmené captives tes 
« filles; ne compte pas pour peu un si 
11 grand malheur! .. Et Beh-Aferid, ta 
tille, que le souffle de l'air n'avait ja- 
« mais touchée, il lui ont arraché sa 
« couronne et son bracelet. » Ces paroles 
remplirent de douleur Guschtasp et des 
larmes de sang coulèrent de ses cils. (IV, 
363.) 
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Sixième aventure. — La femme de 
Djemhour. — Djemhour avait une femme 
digne de lui, prudente, habile, savante et 
ne faisant jamais de mal. Elle mit une 
nuit au monde un fils qu'on pouvait à 

peine distinguer de la lune Peu de 

temps après le roi mourut Les hom- 
mes de guerre et les gens de la ville se 
rassemblèrent; les femmes, les enfants et 
les hommes tinrent conseil, disant : « Ce 
« petit enfant ne peut pas porter la cou- 
« ronne. » Cette assemblée discuta toutes 
sortes de propositions; à la fin un homme 
savant dit à ceux qui discutaient : « Cette 
« femme, qui a été la compagne de 
« Djemhour. s'est toujours tenue loin de 
i toute mauvaise action ; elle a toujouis 
<• suivi la voie de la doiture sous ses deux 
« maris et a recherché la justice pendant 
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u toute sa vie. Cette femme, tg li i a tou- 
« jours été juste et véridique, et qui ins- 
> pire de la confiance, est de grande nais- 

■ sauce. Ce qu'il y a île mieux, c'est qu'on 
« la prenne pour reine. » 

L'assemblée adopta cet avis et envoya 
auprès de cette Femme pure, un messager 
qui lui dit : » Occupe le trône de tes 

■ deux tils : c'est indispensable pour le 
« bien public. Quand tes fils seront en 
a état de régner, tu leur remettras. le 
« pouvoir, le trône et l'armée, et tu res- 
« teras leur guide, leur amie, leur con- 

n seillère et leur appui » La femme, 

à qui souriait la fortune, fit briller la 
couronne et para le trône : elle exerça le 
pouvoir avec modération, avec bonté et 
avec justice et tout le royaume fut heu- 
reux sous elle. Elle choisit deux Mobebs 
vertueux, habiles et ayant voyagé dans le 
monde entier; elle leur confia ses deux 

lils , mais elle ne s'en séparait jamais 

et son bonheur consistait à les voir. (VI, 

320.) 
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Septième aventure. — Gordieh. — 
L'aventure de Gordieh nécessite quelque 
explication préalable sur l'époque où elle 
a été placée par l'imagination populaire. 

La domination des Parthes avait duré 
5oo ans. Pendant cette longue période, 
les Arsacides déployèrent une incontesta- 
ble grandeur, comme en témoigne leur 
brillante résistance aux Romains. L-or- 
ganisation intérieure fut alors entière- 
ment provinciale et féodale. D'ordre ma- 
tériel, de régularité il n'y avait pas trace. 
Les seigneurs, en proie à une activité 
turbulente, se sont incroyablement amu- 
sés. A la iongue, les gens qui ne prenaient 
pas part directement à la fête, finirent par 
se fatiguer de celte noblesse agitée et agi- 
tante. Passant enfin de la fatigue à l'exas- 
pération, bourgeoisie et sacerdoce en tête, 
ils jetèrent dans la balance des destinées 
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de l'Iran le terrible, l'irrésistible : Malo 
tutum servitium, que d'autres temps ont 
encore entendu. Un gouvernement cen- 
tralisateur, une monarchie administra- 
tive s'établit avec les Sassanides sur les 
ruines de l'aristocratie afghane. La régu- 
larité matérielle fut installée avec ses 
avantages apparents, appuyée sur une 
théocratie impérieuse et tracassière, mais 
aussi avec ses inconvénients fonciers. Je 
me le demande quelquefois : les Iraniens 
eussent-ils, devant quelques coureurs 
arabes, perdu en une seule bataille leur 
indépendance et leur religion, s'ils eus- 
sent conservé la domination décentra- 
lisée et héroïque des Parthes? Un pareil 
effondrement eut-il été possible? 

Une fois la révolution opérée, le nou- 
vel ordre de choses organisa la chasse aux 
Arsacides. Beaucoup furent tués: d'autres 
se réfugièrent probablement dans l'Afgha- 
nistan; quelques-uns résistèrent et se 
maintinrent plus ou moins de temps. 
Le héros Bahram, que les Grecs appe- 
laient Varanès, est le représentant, dans 
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l'épopée, comme dans l'histoire, de cette 
résistance féodale. Grossièrement insulté 
par son roi, auquel il avait rendu de 
grands services, il se révolte. Vaincu, il 
réfugie à l'étranger et y cherche fortune. 
C'est le dernier Normand ou Varègue de 
l'Iran ; mais il en fut aussi le dernier che- 
valier : une tête de Rollon avec le cœur 
de Don Quichotte. L'épopée en cite un 
trait caractéristique : 

La reine (khatoun) de la Chine veut 
venger la mort de sa fille, qui a été dé- 
vorée par un monstre épouvantable, le 
lion Keppi. Le khakan ne lui a pas per- 
mis de recourir au bras du héros Bahram. 
La femme cacha à tous ses plans de 
vengeance; mais il arriva que le khakan 
prépara un festin qui remplissait lemonde 
de sa splendeur. Il envoya chercher Bah- 
ram, le héros Lorsque la khatoun, 

de l'appartement des femmes, entendit 
le bruit du festin ; elle sortit en toute hâte 
et se présenta devant le vaillant Bahram, 
le couvrit de louanges et de bénédictions, 
disant ■ « J'ai une grâce à demander à Bah- 
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« ram ; puisse-t-il faire ce que je désire! » 
Bahram dit : 



Titus 6 Regina, quid optes 
Explorare labor; mihi jussa capessere fas est! 

ou d'après Firdousi : « Tu n'as qu'à or- 
« donner; ma volonté et mon devoir est 
« de faire ce que tu demandes. » La kha- 
loun lui explique que le lion Keppi dé- 
sole le pays de Chine et a dévoré sa fille; 
qu'il ne reste plus dans le pays un seul 
jeune homme. Personne n'ose tenir de- 
vant lui. Bahram lui répondit. « J'irai 
« demain. » Il y va et tue la béte. (VII, 
i 65.) 

Bahram avait une sœur. Gordieh est une 
personnalité comme il ne s'en rencontre 
qu'à ces époques troublées, transitoires et 
contradictoires. C'est une fille aiiane, mais 
ralliée sincèrement à la légitimité du nou- 
vel ordre de choses, à cette légitimité de 
contrebande fabriquée pour rattacher les 
nouveaux maîtres aux kéïanides : Gordieh 
a été éblouie par le roi-soleil. Dans toute 
sa conduite, elle restera fidèle à cette es- 



pèce de religion ; mais elle y apportera l'é- 
nergie primesautière, la fougue de sa na- 
ture ariane. Concordant avec les idées de 
cette société correcte, elle rétonnera par 
ses allures. 

Pendant que son frère mène une vie 
aventureuse, elle lui prêche (c'est le mot) 
les bons principes et essaie de lui démon- 
trer l'illégitimité de sa conduite à rencon- 
tre d'une espèce de droit divin : (T. VI, 
page 547 et suivantes; t. VII, p. 92.) Ces 
sermons, malgré la jeunesse du curé, sont 
assez ennuyeux et peu persuasifs pour 
qui sait à quoi s'en tenir sur la prétendue 
légitimité des Sassanides. 

Cependant la présence de Bahram à la 
cour du khakan chinois ne laissait pas que 
d'inquiéter le pouvoir existant, en Perse : 
on le fait assassiner (VII, 186). Le souve- 
rain de la Chine veut garder Gordien 
dans ses États et l'épouser. Celle ci ne 
comprend pas qu'on puisse vivre en de- 
hors de la Perse. Voilà, dans cette âme 
troublée, comme les idées politiques de 
tout à l'heure, un sentiment qui n'est pas 
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arian du tout. S'imagine-t-on un Normand 
refusant de régner parce qu'il ne verra 
plus ses fiords? un Varègue dédaignant 
un trône sur le Dnieper parce que c'est 
trop loin de la Baltique? un Sicambre 
devenu boulevardier ? 

Gordien, qui est une tille civilisée à la 
moderne, refuse et part. Poursuivie par 
Thuwurg, elle le tue (VII, 199) et conti- 
nue sa route vers la Perse où elle arrive. 
Mais, pour l'héroïne ariane, ce n'est pas 
assez de respirer dans sa patrie, il faut y 
être quelque chose. Or, à ce moment, le 
chef Gustehem était en passe de devenir 
tout; elle l'épouse (VII, 217). Bientôt la 
chance tourne. La grande Demoiselle ne 
s'obstine pas à tirer sur les troupes du 
roi un coup qui peut compromettre l'a- 
venir. Son mari était devenu un obstacle; 
elle le tue (VII, 212) Puis elle écrit au 
roi des rois. Celui-ci n'enlermera pas 
la Sigurdrifa iranienne dans une ile de 
feu : il l'épouse. (VII, 212.) La voilà dans 
l'enderoun : voyons comme elle s'y va 
conduire, cette grande dévoyée. 
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Deux semaines étaient passées lorsque 
le roi dit à Gordien : « Je te conjure, par 
« le soleil et la lune, par le trône et le 
> diadème, raconte-moi cette lutte avec 
» les gens du Rhakan de la Chine dans 
« laquelle tu as revêtu une armure. » 
Elle répondit : « O Roi... ordonne qu'on 
a amène un cheval, qu'on apporte une 
« selle, un arc et un lacet de combat, une 
i lance, un casque, une cotte de mailles 
< et un carquois rempli de flèches de bois 
« de peuplier. » Le Roi ordonna à un 
serviteur de préparer une place dans le 
jardin, au parterre des roses. Toute la 
cour y assistait. 

Gordieh se leva de son siège, y alla à 
pied, la ceinture serrée, une lance en 
main, jusqu'auprès du roi, demanda à 
une esclave une cotte de mailles et un 
casque de Roum et dit au maître du 
monde : « Donne-moi ta permission et 
« puis regarde. Puisses-tu rester loin de 
«tout mal! » Le roi ordonna à cette 
femme vaillante d'aller vers son cheval 
noir ; elle plaça le bout de sa lance sur le 
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sol et sauta en selle, rapide comme le 
vent; elle choisit un champ clos dans le 
jardin et y fit des évolutions étonnantes 
à gauche et à droite, voltigeant et pous- 
sant des cris qui perçaient les nuages 
noirs. Elle dit au roi : « C'est ainsi que 
j'étais comme un loup furieux quand 
« j'ai combattu Thuwurg. » 

Gordieh continuait à faire des voltes 
sur l'arène et Khosrou s'écria « Bravo! » 
Elle répondit : « Plut à Dieu qu'il y eût 
« devant moi sur le champ de bataille, 
« un ennemi du roi : je l'enlèverais de la 
« selle à l'instant devant le grand roi, 
« comme j'ai enlevé Thuwurg! » 

A la suite de cette démonstration, 
Khosiou nomma Gordieh surintendante 
de ses quatre corps d'armée et des 
douze mille gardes de, son palais. (VII, 
p. 214.) 

A quelque temps de là, il arriva que le 
roi, irrité contre la ville de Rey à cause 
du souvenir de Bahram, y envoya pour 
gouverneur, avec l'instruction d'y faire 
tout le mal possible, un homme qu'il 
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avait choisi expressément de mauvaise 
Rature et de naissance basse, le plus igno- 
rant et le plus grossier qu'on put rencon- 
trer, fanfaron de ses vices et de son indi- 
gnité. Ce triste échantillon du fonction- 
narisme sassanide faisait peser sur les 
habitants un joug de fer, où le caprice le 
disputait à la cruauté. Un jour, raconte 
le poète, il ordonna qu'on arrachât toutes 
les gouttières des toits, et cela le ravit. 
Ensuite il fit tuer tous les chats, ce qui 
désolait les cœurs des maîtres de maisons ; 
il alla partout avec un guide et précédé 
d'un héraut qui proclamait : « Si je vois 
« quelque part dans une maison une 
« gouttière ou un chat, je mettrai le feu 
« dans cette propriété et ferai écrouler les 
| pierres sur la tête des habitants ». Il 
furetait partout... C'est ainsi que ce 
méchant et vil misérable, qui était arrivé 
de la cour de Khosrou à Rei, dévastait 
entièrement cette riche cité... Toute la 
ville était remplie de plaies et de plaintes, 
auxquelles personne dans le monde ne 
faisait attention (VII, p. 217.) 

3 
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Personne, excepté Gordieh, la Partlie 
de la Caspienne 

Cela dura jusqu'au moment où le mois 
de Ferwerdin para la surface de la terre 
de feuilles de roses, que les larmes des 
nuages tombèrent en rosée et couvrirent 
de tulipes les montagnes et les plaines. . 
Les giands allèrent dans les jardins pour 
se livrer aux jeux; les brebis et les biches 
se répandirent sur les prairies. Lorsque 
Khosrou vit les portes des jardins ouver- 
tes, qu'il vit toutes les fontaines des jar- 
dins couvertes de ramiers, il fit sonner les 
clairons et apporter des tasses avec des 
herbes odorantes. On s'assit; on but du 
vin sur l'herbe verte; on se livra à de gais 
discours. 

Cependant Gordieh amena un petit 
chat, habillé de façon qu'on ne pouvait 
le distinguer d'un enfant, assis sur un che- 
val à bride d'or ornée de pierreries de toute 
espèce. Des boucles d'oreille pendaient 
des oreilles du chat, et ses griffes étaient 
peintes couleur de tulipe, ses yeux étaient 
comme de la poix, son minois comme le 
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printemps, ses yeux ivres comme s'il avait 
bu du vin. Une housse d'or flottait sur le 
dos du cheval. C'est ainsi que Gordien 
lança le chat à travers le jardin comme 
un enfant. Le roi de l'Iran se mit à rire 
à gorge déployée, et ce rire gagna tous 
les grands. Puis Khosiou dit à Gordieh : 
« Femme au bon caractère! Dis ce que tu 
« désires de moi. » La femme rusée le 
salua humblement et dit : a O roi qui 
« portes haut la tête! Donne-moi Rei. 
« Sois raisonnable et délivre de leurs cha- 
« grins ces cœurs affligés. Rappelle de 
« Rei, cet être malveillant; donne-lui son 
« vrai nom de mécréant et de malfaiteur. 
« Il a chassé des maisons les chats et a 
« fait arracher toutes les gouttières. » 

Khosrou sourit a ces paroles de la 
femme et répondit : « O friponne, qui 
» détruis les armées! Je te donne cette 
«ville et son district; envoies-v un 
« homme honnête. » 

Gordieh rappela de Rei cet être mal- 
heureux, ce vil mécréant, qui ressemblait 
à Ahriman, et la fortune de Gordieh ne 
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cessa de croître sous l'ombre de cet arbre 
royal qui portait la couronne (VU, 
p. 220). 

Cette intervention en faveur du pays 
d'origine est un trait des mœurs du harem 
qu'on peut observer encore aujourd'hui. 
C'est un des seuls sentiments qui restent 
à ces pauvres femmes. 

Avec le décousu qui lui est propre, la 
légende ne raconte pas ce qu'il advint en- 
suite de la lionne ariane fourvoyée dans 
une bergerie sassanide '. S'il n'était pas 
téméraire et même puéril de suppléer aux 
défaillances d'une tradition populaire, je 
rappellerais ce qu'une favorite de Khos- 
rou, avec la perspicacité de la jalousie 
féminine, disait à S. M. Iranienne au 
jour même des exploits équestres de Gor- 
dien devant la cour. « O roi, tu donnes 

des armes à une ennemie; car elle n'ou- 
« bliera pas le sang de son frère, et je 
« crains qu'elle ne te détruise. Tu t'as- 



1. Gordich est appelée trois fois lionne dans le 
Sçhànameh, t. VII, pages 200, 211 ei 21 3. 
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« seois sur ton trône dans une robe sim- 
« pie et sans armure, et elle aura toujours 
« accès auprès de toi. » Le roi répondit à 
cette femme : « Ne t'attends de cette 
» femme qu'à des services d'amitié. (VII, 
a 2 i 5 .) » 

Cette Schirine, dont je vais parler tout 
à l'heure, avait empoisonné la vertueuse 
Mariam, première femme du roi. D'un 
autre côté, une fois Khosrou détrôné, il 
n'est pas fait mention de Gordien qui, 
vivante, eut certainement fait des siennes : 
n'est-il pas probable que Schirine s'en 
soit aussi débarrassée au préalable? 

On comprend assez la vie de harem de 
nos jouis à cause de l'abaissement où 
l'islamisme a plongé la femme musul- 
mane. Je n'imagine guère ce que pouvait 
être la vie polygamique avec des femmes 
arianes; figurez-vous un mari avec deux 
ou trois Gordieh. Au lieu diuparadis de 
Mahomet, ce devait étr^n^^Wlw^s en- 

/ 



IV 



Avec l'aventure, ou plutôt les aventu- 
res de Schirine, nous entrons à pleine 
voile dans le port aux abords duquel 
nous avons vu échouer la sœur de Bah- 
ram. C'est un récit plein de péripéties 
inatiendues, d'émotions, d'intrigues, le 
récit du dévouement et des crimes d'une 
aventurière qui n'est certainement pas la 
première venue. Voilà bel et bien un ro- 
man tel qu'il en éclôt dans l'atmosphère 
d'une grande monarchie administrative. 
Honoré de Balzac eut pris un intérêt psy- 
chologique au caractère de Schirine et 
Sainte-Beuve en eut donné une fine ana- 
lyse; mais ce n'est pas ici mon affaire. 

Je mentionne aussi pour mémoire les 
aventures romanesques du Sapor avec 
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Malike et avec une jeune esclave qui le 
délivre alors qu'il avait été cousu dans la 
peau d'un âne. (T. V, ch. xxxix.) 

Après avoir plané dans les plus hautes 
sphères de l'empyrée épique; après avoir 
savouré, avec les Keïanides et les Arsaci- 
des, les plus beaux fruits de l'idéal che- 
valeresque, je ne veux pas, cependant, 
laisser le lecteur sous l'impression des 
contes et romans sassanides. Majora ca- 
namus. 

C'est pourquoi, en dépit de la chrono- 
logie, et pour finir sur le terrain propre à 
cette étude, j'ai réservé la brillante aven- 
ture de Menijeh, que la tradition appli- 
que au règne du grand Cyrus. Aussi bien, 
n'ai-je pas encore eu l'occasion d'amener 
sur la scène le héros par excellence de la 
chevalerie et de la féodalité iranienne. 
Parler de l'antique Perse sans faire inter- 
venir Roustem, serait aussi impossible 
que de parler de l'épopée française sans 
dire un nîot de Roland et de Guillaume 
au court nez, ou de l'Espagne épique sans 
nommer le Cid Compeador. 




A 



Huitième aventure. — Menijeh. 

L'aventure de Menijeh remplit plus de 
cent pages dans la traduction de M. Mohl. 
Je suis contraint de beaucoup abréger, en 
conservant le caractère de l'original et le 
texte même de la traduction. 

Le roi des rois, Kei-Khosrou était un 
jour joyeusement assis, buvant du vin à la 
santé des braves de son aimée. Il aban- 
donnait son âme et ses oreilles aux sons 
du luth. Les grands étaient assis, écou- 
tant la musique. 

Arrivent des députés de l'Irman qui 
s'expriment ainsi : « Nous venons d'un 
<i pays qui se trouve entre le Touran et 
« l'Iran. Les Irmaniens sont sujets de 
« Khosrou... Or, il y a du côté de l'Iran, 
« une forêt qui cause tous nos chagrins. 
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« Nous y avions des champs ensemencés 
« en grand nombre et des arbres tout 
c< chargés de fruits; nous y faisions paître 
« nos troupeaux... O roi de l'Iran, pro- 
« tège-nous, car il est venu des sangliers 
» innombrables qui se sont emparés de la 
« forêt et des bords du fleuve ; leurs dé- 
« fenses sont comme des dents d'éléphant; 
« leurs corps comme des montagnes... 
« C'est un jeu pour eux de couper en deux 
« avec leurs défenses des arbres plantés de 
« temps immémorial. » 

Le roi écouta ces hommes qui implo- 
raient son secours; il se tordit dans la 
douleur de son cœur; il eut pitié d'eux et 
dit aux héros qui portaient haut la tète : 
« O hommes illustres, ô mes braves, si 
« quelqu'un d'entre vous veut acquérir 
« un nom au-dessus du nom de sescom- 
« pagnons, qu'il se rende dans cette forêt 
« dévastée par les sangliers et qu'il leur 
« tranche la tète en prononçant le nom 
« sacré de Dieu... Je ne serai pas avare 
« envers lui de mes trésors et de mes 
« joyaux. » 
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Personne dans l'assemblée ne répondit 
excepté Bijen, fils de Guiv, de noble nais- 
sance. 11 sortit des rangs des héros, invo- 
qua sur le roi le nom de Dieu et dit : 
« J'ai entendu tes ordres. . Je partirai se- 
« Ion son désir pour aller tenter cette en- 
« treprise .. Accepte mes offres : je suis 
« jeune, il est vrai, d'années, mais vieux 
« de prudence. Je couperai la tête des 
» sangliers. » Le roi se réjouit de ces pa- 
roles de Bijen et lui donna la permission 
qu'il demandait. Ensuite, il dit à Gour- 
guin, fils de Milad . « Bijen est jeune et 
« il ne connaît pas la route. Va avec lui 
« jusqu'à la rivière de Band; sers-lui de 
«guide et d'ami » (T. III, page 234.) 

Or, ce Gourguin était un traitre. Lors- 
qu'ils arrivent tous les deux auprès de la 
forêt, il refuse d'y entrer avec Bijen, di- 
sant qu'il ne s'est engagé qu'à lui mon- 
trer la route. Bijen entre seul bravement, 
comme un lion et tue les sangliers. (III 

230.) 

Gourguin craignait de n'avoir recueilli 
que de la honte, car il s'était prudemment 
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tenu en dehors de la forêt noire. Il com- 
mença à tendre ses filets sur le chemin du 
jeune homme. Ils burenl du vin deux ou 
trois fois, gaiment et en plaisantant. Gour- 
guin dit : « Je suis venu souvent dans ce 
« pays... Il se trouve près d'ici un lieu 
« destiné aux fêtes sur la frontière du 
« Touran, dont nous ne sommes éloignés 
v que de deux journées... Dans peu de 
« jours, les bords du ruisseau deviendront 
« beaux comme le paradis... Menijeh, la 
« fille du roi Afrasiab... fera dresser sa 
j tente dans la prairie; elle viendra en- 
i tourée de cent jeunes filles... turques, 
i à la taille de cyprès, aux cheveux noirs 
>< comme le musc, aux joues de rose, aux 
« yeux languissants, aux lèvres sembla- 
« bjes à des coupes pleines de vin par- 
« fumé d'eau de roses... Partons pour ce 
« lieu de fêtes... et emparons-nous c!e 
« quelques-unes de ces femmes au visage 
« de Péri pour les ramener auprès de 
h Khosrou et nous couvrir de gloire. » 

• Bijen était jeune et son sang de peh- 
lewan bouillonnait... Quelquefois Bijen 
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recherchait la gloire; mais dans ce mo- 
ment il ne songeait qu'aux plaisirs; il 
était jeune, et il agissait comme un jeune 
homme. (T. III, p. 241.) » 

« Gourguin lui dit : <c Pars : puisses- 
« tu être heureux! puisses-tu être tou- 
« jours exempt de soucis! » Bijen partit; 
Gourguin ne l'accompagnait pas. 

Bijen se pare d'un brillant diadème; il 
prend un bracelet et des boucles d'oreille, 
des bracelets incruste's de pierreries. Il 
revêt une tunique de brocart. A mesure 
qu'il pénétrait dans le bois, son cœur se 
sentait opprimé par ses désirs. Il se plaça 
sous un grand cyprès pour ne pas souf- 
frir du soleil; il y abrita de même son 
cheval Schebieng et se mit à regarder fur- 
tivement les femmes turques 

Lorsque Menijeh, au beau visage, re- 
garda au loin de sa tente, elle aperçut Bi- 
jen... à la stature de cyprès, aux joues 
comme l'étoile Canope du Yémen et pa- 
reilles à deux feuilles de lis qui seraient 
encadrées de noix... La jeune fille lui en- 
voya un message par sa nourrice pour lui 
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dire : « Est ce que la résurrection va ve- 
rt riir puisque tu as allumé ce feu des pas- 
u sions? Depuis longtemps je célèbre sur 
« ces prairies la fête du printemps; mais 
.< je n'ai jamais vu d'étranger dans ce lieu 
« de délices, et tu es le premier que j'a- 
■< perçois, ô visage de lune. Dis-mois si tu 
a es un homme ou un Péri. Viens prendre 
» part à notre fête. Je n'ai jamais vu d'ê- 
« tre aussi beau que toi. Dis-moi mainte- 
« nant ton nom et qui tu es. » 

Bijen répond aux questions que lui ap- 
porte la nourrice : il a fait la route dans 
l'espoir que la fortune propice lui permet- 
trait de voir en songe le visage de la fille 
d'Afrasiab. 11 promet à la nourrice de la 
récompenser richement si elle favorise son 

dessein. 

La nourrice s'en retourna avec celte 
réponse; et, en parlant à l'oreille de Me- 
nijeh, elle lui fit secrètement la descrip- 
tion de la mine et de la taille de Bijen et 
des perfections que Dieu lui avait données 
en le créant. Menijeh envoya sur le champ 
dire à Bijen ; « Tes vœux sont exaucés : 
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« viens auprès de moi; illumine par ton 
« éclat mon âme assombrie. Mes yeux 
« brilleront en le voyant... » (T. III, 
p. 244.) 

Bijen se dirige vers la tente de la jeune 
fille « au noble cœur. » Il soulève le ri- 
deau de sa tente et entre semblable à un 
cyprès élancé, ceint d'une ceinture d'or. 
Menijeh accourut, le pressa sur son sein, 
détacha la ceinture royale qu'il portait et 
lui fit des questions : « Comment, homme 
« au beau visage, as-tu pu fatiguer avec 
« une massue ce corps si beau si noble et 
« si élancé? » 

On lava les pieds de Bijen avec du 
musc et de l'eau de rose; on lui prépara 
un dîner; les esclaves se tenaient debout, 
jouant du luth et de la harpe et chan- 
tant... Le vin vieux, versé dans des cou- 
pes de cristal, rendit des forces au fils de 
Guiv. lisse réjouirent ainsi pendant trois 
jours et trois nuits jusqu'à ce que Bijen 
succombât au sommeil et à l'ivresse. 
(T. III, p. 248.) 

Menijeh verse alors à cet homme ivre, 
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qui voulait encore boire du vin, un nar- 
cotique et fait apporter une litière. La li- 
tière contenait d'un côté une place où 
Menijeh pouvait s'asseoir à son aise et de 
l'autre côté une place où Bijen reposait... 
Arrivée près de la ville, elle couvrit le 
dormeur d'un manteau et entra secrète- 
tement et de nuit dans le palais, sans s'ou- 
vrir à aucune personne étrangère à la 
maison. Lorsque Menijeh l'eût réveillé 
par un baume, Bijen s'effraya de sa po- 
sition, se trouvant dans le palais d'Afra- 
siab à côté d'une femme au visage de 
lune, dont la tête reposait sur son cous- 
sin. Il invoqua l'aide de Dieu contre Ah- 
riman. Menijeh lui dit : « Livre ton cœur 
« à la joie et regarde comme le souffle du 
« vent tout ce qui n'est pas encore arrivé. 
« Les hommes passent par des épreuves de 
« toute espèce; tantôt c'est une fête qu'on 
« leur offre, tantôt c'est un combat. » 

Il se mirent alors à manger ayant de- 
vant les yeux d'un côté le gibet, de l'au- 
tre la chaire du prêtre qui bénit le ma- 
riage. On appela de chaque tente une 
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jeune fille aux joues de rose; on les para 
de robe de brocart de la Chine. Ces fem- 
mes au visage de Péri faisaient de la mu- 
sique et ils passaient ainsi leur vie joyeu- 
sement. 

A la fin, le roi Afrasiab apprend que sa 
fille a choisi un mari dans l'Iran. Il or- 
donne qu'on enchaîne cet homme et qu'on 
le traîne devant lui. (T. III, p. 249 ) 

Bijen portait toujours dans la tige d'une 
de ses bottes un poignard. Lorsque Toffi- 
cier d'Afrasiab s'approchait pour le pren- 
dre, il saisit le poignard, le tira de sa 
gaîne, se plaça devant la porte de la salle 
et proclama son nom; mais sous la pro- 
messe d'avoir la vie sauve, il se laissa 
prendre et enchaîner. Amené devant 
Afrasiab, il le brave. (T. III, 252.) 

Finalement, le roi des Turcs dit à son 
officier : « Prépare de lourdes chaînes et 
« un cachot obscur. Attache les deux 
« mains de Bijen avec des liens de fer; 
« enlace-le de la tête aux pieds d'une 
« chaîne forte comme le câble d'un pont 
« et rive ses chaînes avec de gros clous. 
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« Ensuite, précipite-le dans la fosse la 
« tête en bas, de sorte qu'il ne voie plus 
« le soleil et la lune. Tu l'y laisseras en- 
« fermé jusqu'à ce que la détresse l'ait 
u privé de la raison. 

« Ensuite tu entreras dans le palais de 
« Menijeh, cette tille qui déshonore sa 
« famille; tu le dévasteras; tu dépouille- 
« ras cette malheureuse; tu lui prendras 
« son diadème et lui diras : « ô fille mau- 
ci dite et misérable, tu n'es pas digne d'un 
« trône et d'une couronne. Tu as humilié 
« ton père devant les rois; tu as abaissé 
« sa famille dans la poussière. » Traîne-la 
« jusqu'au cachot et dis-lui : « Regarde 
« dans cette fosse celui que tu as vu sur 
« le trône. Tu as été son printemps; sois 
« sa consolatrice; sois sa servante dans 
a cette étroite prison. » 

L'officier exécuta les ordres du Roi. 11 
fit passer Bijen sous le gibet qui avait été 
préparé et le précipita lié dans la fosse 
devant laquelle, comme l'avait prescrit 
Alrasiab. on plaça une énorme pierre qu'il 
fallait plusieurs éléphants pour mouvoir. 
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Il conduisit ensuite ses troupes au pa- 
lais de la tille du Roi, livra au pillage son 
trésor et ses joyaux... 11 dépouilla Meni- 
jeh de son voile et la rit marcher nu pieds 
et la tête découverte. On la traîna jusqu'à 
l'entrée de la fosse, le cœur rempli de 
douleur et les joues inondées d'un torrent 
de larmes. Ensuite, il lui dit : Voici la 
« demeure à laquelle tu resteras à jamais 
" attachée comme servante. » 

Menijeh y resta toute accablée de dou- 
leur et des gouttes du sang de son cœur 
tombèrent sur ses joues. Elle erra dans le 
désert en se lamentant. Et, ayant passé 
ainsi un jour et une nuit, elle s'approcha, 
en poussant des cris, de la fosse et y pra- 
tiqua une ouverture qui laissait passer sa 
main. Dès ce jour, aussitôt que le jour 
commençait à poindre au-dessus de la 
montagne, Menijeh se mettait à quêter du 
pain à toutes les portes; et après avoir 
consacré a sa tournée des journées entiè- 
res, elle poussait le pain dans la fosse par 
le trou qu'elle avait fait, pour le donner 
en pleurant à Bijen. 
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C'est dans cette misère qu'elle continua 
de vivre en soupirant, se lamentant jour 
et nuit et ne cessant de garder la fosse. 
(T. III, 262.) 

Gourguin était retonrué en Perse. Les 
explications embarrassées font reconnaî- 
tre qu'il ment. Le roi le charge de chaî- 
nes; puis il consulte la coupe magique 
qui réfléchit le monde. Par la grâce de 
Dieu, il voit Bijen dans la fosse, lié de 
lourdes chaînes et désirant la mort pour 
échapper à la rigueur de son soi t. Auprès 
de la fosse se tenait, ceinte comme une 
servante, une jeune fille de race royale. 

Alors le roi Khosrou dit à Guiv, père de 
Bijen : « Qui se lèvera prêt à agir? qui 
ï osera nous promettre dans notre dé- 
« tresse, de délivrer Bijen de sa misère? 11 
« n'y a que Roustem à la main prompte 
« qui puisse le iaire, Roustem qui arra- 
« che le crocodile des eaux de la mer... Je 
<i vais mander ici Roustem et lui dire ce 
« qui s'est passé. Je vais mettre fin à tes 
« angoisses, ô Guiv. (T. III, 272 ) 

Guiv va trouver Roustem dans son pa- 
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lais du Seistan, et lui remet une lettre du 
roi. « Ne t'inquiète pas, dit le héros, car 
<c Roustem ne dessellera pas son cheval 
< Raksch avant d'avoir saisi de sa main 
« la main de Bijen, rompu ses chaînes et 
« renversé sa prison. Avec la force que 
« Dieu m'a donnée et obéissant aux or- 
« dres du roi, j'arracherai au roi du Tou- 
>' ran sa couronne et son trône. (T. III, 
« i - 5 . ) » 

Roustem, « qui savait aussi bien ordon- 
ner un festin qu'une bataille » donne une 
fête magnifique à Guiv. Puis ils partent 
escortés de cent cavaliers du Zaboulistan 
et arrivent auprès du roi Khosrou. 
(T. III, 283 et 285.) Il prend l'allure 
d'un riche marchand et emporte beau- 
coup de pierreries et de riches étoffes. Il 
laisse sur la frontière mille guerriers que 
le roi lui avait donnés. Il prend avec lui 
son cheval Raksch et sept autres nobles 
destriers. Dix chameaux portaient les 
marchandises et cent autres des vêtements 
de soldats. Puis il loue une maison dans 
la capitale du Touran et remplit le maga- 






sîn de ses marchandises. Les acheteurs y 
arrivaient en foule. (T. III, 297.) 

Menijeh entend aussi parler de cette 
caravane. La fille d'Afrasiab se présenta 
devant Roustem, la tète nue, les yeux en 
larmes et les paupières inondées de sang 
qui coulait sur les manches de sa robe. 
Après les compliments d'usage, elle lui 
dit : « N'est-il donc arrivé dans l'Iran 
«aucune nouvelle de Bijen? Ses prières 
« seront-elles vaines? Faut-il qu'un jeune 
« homme comme lui, un rejeton de la fa- 
« mille de Gouderz, périsse dans Pinfor- 
« tune? Ses pieds sont meurtris par des 
« fers pesants et ses mains attachées avec 
« des clous de forgeron : 0:1 l'a entouré 
« de chaînes; on l'a chargé de fers et les 
« habits qui couvrent le malheureux sont 
« teints de son sang... O homme illustre, 
« si tu vas dansl'Iran, si tu visites le pays 
« des héros, tu verras peut être Guiv ou 
» le vaillant Roustem à la cour de Khos- 
« rou. Alors, dis-leur que Bijen est en- 
ce chaîné et qu'il périra, si vous tardez à 
a venir. » 
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Roustem commence par recevoir très 
mal Menijeh; il veut la renvoyer : il ne 
connaît, dit-il, ni Khosrou ni Bijen. « O 
" homme puissant et sage, s'écrie Meni- 
" jeh, cette réponse froide est-elle digne 
» de toi?... Est-ce donc la coutume de 
« l'Iran de refuser des nouvelles à un 
« pauvre ? Roustem lui répondit : 
•• Femme, qu'est-ce que tu as?... Tu as 
« dérangé tout mon trafic; c'est pourquoi 
« je t'ai traitée durement. Ne m'en veuille 
« pas de cette colère, car j'étais préoccupé 
" de mon commerce. » 

Il se met à la questionner. « Je suis 
•< accourue auprès de toi, ô homme plein 
« de noblesse, pour obtenir des nouvelles 
« de Guiv et de Gouderz; mais tu as 
« poussé contre moi un cri comme dans 
« la bataille ; ne crains-tu donc pas Dieu, 
« le maître des puissants? Je suis Menijeh 
" fille d'Afrasiab, que le soleil même n'a- 
« vait pas vue dévoilée, et maintenant les 
« yeux en larmes , le cœur affligé, les 
« joues pâles, je vais de porte en porte 
« recueillir du pain grossier? Tel est le 






- 5q - 

« sort que Dieu m'a imposé. Est-il une 
< plus triste vie? Que le Créateur ait pi- 
« tié de moi!... Si tu vas dans l'Iran, tu 
« t'informeras de Gouderz... Et, pctit- 
« être, tu verras à la cour de Khosrou, 
« Guiv et le vaillant Roustem. Tu leur 
'< diras que Bijen est dans le malheur et 
« que, s'ils tardent, il périra. » Et elle 
versait des larmes de tendresse. 

Roustem ordonna à ses cuisiniers de 
préparer autant de mets qu'il fallait. Use 
lit donner à lui-même une volaille rôtie 
toute chaude et enveloppée dans du pain 
mou. Sa main, prompte comme la main 
d'une Péri, cacha un anneau dans l'inté- 
rieur de cette volaille, qu'il remit à Me- 
nijeh en disant : « Porte ceci au cachot, 
«ô protectrice du malheur. » (T. 111, 

p. 3ui.) 

Menijeh s'en retourna vers le cachot, 
en courant et en pressant contre son sein 
la volaille qu'on lui avait donnée, et 
qu'elle portait enveloppée dans une ser- 
viette. Elle la remit à Bijen qui s'en 
étonna : » O mon amie, lui dit-il de sa 
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« prison, ou as-tu donc trouvé les ali- 
« ments avec lesquels lu cours si vite? 
« Que de peines et de fatigues tu sup- 
« portes et comme tu es en mouvement 
« pour moi jour et nuit. » La jeune 
femme lui explique tout. 

Bijen déroula le pain propre, le cœur 
rempli tantôt d'espoir, tantôt de crainte. 
Au milieu de son trouble, il commença à 
manger et trouva l'anneau caché. Il exa- 
mina le sceau, lut le nom qu'il portait et 
sourit de joie et d'étonnement. C'était un 
sceau de turquoise sur lequel le nom de 
Roustem était gravé avec du fer et aussi 
tin qu'un cheveu. Quand Bijen vit ce 
fruit de l'arbre de la sûreté, il sentit que 
le terme de ses malheurs était arrivé et il 
se mit à rire d'un rire royal , dont on 
entendit l'éclat en dehors du cachot. 

Menijeh croit qu'il est devenu fou et lui 
dit : « D'où provient ce rire?... Quel se- 
« cret as-tu donc? dis-le moi; confie-le 
« moi. » Bijen répondit : « J'ai l'espoir 
« que le sort va mettre fin à mes mal- 
« heurs. Si tu veux ne pas trahir ma con- 
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« fiance, si tu veux te lier par un serment, 
•< je te raconterai tout aussitôt que tu au- 
i ras juré. Mais on aurait beau coudre 
• les lèvres d'une femme pour échapper à 
« un malheur, sa langue ne se laisserait 
« pas lier. » 

Ce qui va suivie rappelle la scène d'en- 
tre Brutus et Porcia, une des plus belles 
de Shakspeare. C'est la même délicatesse 
et la même élévation chez la femme, plus 
le sentiment religieux, ce grand ressort 
poétique plus indispensable encore dans 
l'épopée que dans le drame. 

Menijeh se met à pousser des cris, à 
sangloter et à dire : « Quel nouveau mal- 
« heur m'envoie donc le sort ennemi? 
« Hélas ! mes jours passés, mon cœur 
« brisé, mes yeux en larmes! J'ai donné à 
« Bijen mon corps, mon âme et mon hé- 
« ritage, et maintenant il me soupçonne! 
« Mes richesses, ma couronne, mon or et 
« mes joyaux, j'ai tout livré au pillage; 
« )'ai jeté dans le désespoir mon père et 
■< tous les miens; j'ai marché tête nue au 
« milieu de la foule. Et maintenant que 
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« Bijen espère, je perds toute espérance; 
« le monde est noir pour moi et mes yeux 
« sont ternes, car Bijen me cache son se- 
« cret. O Créateur du monde, tu connais 
« toute la vérité. » Bijen répond : « Tu 
« dis vrai ; c'est pour moi que tu as tout 
« perdu. » 

Ensuite il reprit : « Ce n'est pas le mo- 
• ment de parler de cela, ô ma douce 
<■ amie, ô mon épouse pleine d'intellil 
» gence ! il vaudrait mieux me donner 
■ conseil dans cette affaire, car les mal- 
<i heurs m'ont troublé le cerveau. Sache 
«. que ce prétendu marchand est venu 
« dans le Touran à cause de moi... Le 
« Créateur a eu pitié de moi et je reverrai 
« la face du monde. Cet homme me dé- 
'i livrera de mes longs malheurs; il t'é- 
« pargnera ces courses pénibles qui te 
« font dépérir. Va donc auprès de lui et 
« dis-lui en secret : « O pehlewan des rois 
« de la terre, homme tendre de cœur et 
« secourable, dis-moi, es-tu le maître de 
« Ratksch (c'est-à-dire Roustem)? » 

Menijeh partit comme le vent et s'ac- 
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quitta avec adresse du message de Bijen. 
Roustem, entendant les paroles de celte 
femme au beau visage qui avait parcouru 
à la hâte cette longue route, comprit que 
Bijen avait confié à ce cyprès élancé tout 
son secret. Il eut pitié d'elle et lui dit : 
a O femme pleine de beauté! Puisse Dieu 
« ne jamais te ravir l'amour de Bijen! Tu 
« as souffert des maux sans nombre, et, 
» par tendresse pour lui, tu as supporté la 
« misère et l'oppression. Dis-lui que c'est 
« le maître de Raksch que lui envoie Dieu 
« le secourable et que j'ai fait à cause de 
a lui le long chemin qui mène du Zabou- 
« listan dans l'Iran et de l'Iran dans le 
ce Touran, Quand tu lui auras porté ce 
u message, tu n'en parleras plus à per- 
ce sonne; tu prêteras, dans la nuit sombre, 
« l'oreille au moindre bruit. Pendant le 
» jour tu apporteras du bois de la torêtet, 
« la nuit venue, tu allumeras un grand 
'» feu pour que je puisse reconnaît! e l'en- 
« trée du cachot et me diriger sur la 
ci lueur de la flamme... Il verra la pointe 
ci des épées des braves ; nous ferons trem- 



à 



i 



- 6 4 - 

« bler la terre par nos combats et nous 
« lancerons jusqu'aux Pléiades la pierre 
« qui pèse sur le cachot... » Menijeh s'en 
retourna en courant à la fosse. 

Lorsque Bijen entendit ce message, il 
se tourna vers le Créateur du monde en 
disant : « O Dieu tout saint, miséricor- 
« dieux, distributeur de la justice, tu me 
« délivreras de tous mes soucis... Et toi, 
« jeune fille qui as éprouvé pour moi 
« tant de malheurs, qui m'as livré ton 
« âme, ton cœur, tes biens et ton corps; 
■' qui, au milieu de toutes les fatigues que 
« tu as supportées par ma faute, as re- 
« gardé comme un bien toutes les pertes 
« que tu faisais pour l'amour de moi; toi 
« qui m'as sacrifié tes trésors, ta cou- 
« ronne, tes joyaux, tes amis, ta mère et 
« ton père; si je parviens, jeune encore, 
« à être délivré des mains de ce dragon, 
' je me tiendrai debout, je tendrai vers 
' toi mes mains comme font les hommes 
- pieux en adorant le Créateur. Pour te 
« récompenser de tes souffrances, je me 
« tiendrai devant toi comme un esclave 
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» devant un roi et prêt à te servir. Main- 
« tenant supporte encore cette dernière 
«■ fatigue; elle te vaudra des trésors de 
« toute espèce. » 

Menijeh courut à la forêt; elle monta 
sur les branches des arbres comme un oi- 
seau et apporta du bois dans ses bras. 
Elle tenait les yeux fixés sur le soleil 
pour guetter l'instant où la nuit montre- 
rait sa tête au-dessus des montagnes. 
Quand la nuit sombre eut couvert la 
plaine du pan de sa robe, à l'heure où le 
monde se repose, elle alluma un grand 
feu et attendit, le cœur battant comme 
des timbales d'airain, l'arrivée de Raksch 
aux sabots d'acier. (T. III, p. 3o-j.) 

Cependant Roustem revêtit sa cotte de 
mailles. Il se présenta devant le maître 
du soleil et de la lune, l'adora et lui de- 
manda protection et asile , disant : 
» Puisse l'œil des méchants s'éteindre! 
•< puisse ma force suffire pour sauver Bi- 
« jen! » Il ordonna à ses compagnons de 
se ceindre et tous s'apprêtèrent. Roustem 
se dirigea avec eux vers la lueur du bù- 
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cher allumé par Menijeh et y courut en 
toute hâte. Arrivé à la fosse, il dit à ses 
sept compagnons de débarrasser l'ouver- 
ture de Fénorme pierre qui la fermait. 

Les sept chefs essayèrent longtemps la- 
force de leurs mains contre la pierre; 
mais ils se fatiguèrent sans pouvoir seu- 
lement l'ébranler. Quand le vaillant lion 
vit couler la sueur des braves sans que la 
pierre eut bougé, il sauta à bas de son 
cheval, serra le pan de sa cotte de mailles 
dans sa ceinture, demanda des forces au 
Créateur de toute force, saisit la pierre et 
l'enleva. Il la jeta dans la forêt du pays de 
Chine, et toute la terre en trembla. 

Puis Roustem dit à Bijen qui était en- 
core enchaîné au fond de la fosse : a Le 
« gracieux maître du monde a eu pitié 
"■ de ta vie; mais il me reste à t'adresser 
« une prière, ô mon sage et noble ami. 
« Abandonne-moi Gourguin ; arrache de 
« ton cœur toute idée de vengeance et de 
« haine. « Bijen lui répondit : O mon 
« ami, tu ne sais pas comment j'ai com- 
« battu ! tu ne sais pas, prince au cœur de 
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« lion, ce que m'a fait Gourguin. Si ja- 
.. mais mon regard tombe sur lui, ma 
< veangeance sera terrible. » Roustem 
u lui répondit : * Si tu es assez méchant 
<c pour n'avoir aucun égard à mon ami- 
« tié et à mes paroles, je te laisserai en- 
« chaîné par les pieds dans cette fosse Je 
« monterai sur Raksch et je repartirai. » 
Lorsque Bijen entendit ces paroles de 
Roustem, il poussa un cri dans son ca- 
chot étroit et dit : « Je suis le plus mal- 
« heureux, de tous les héros, de toute ma 
a famille, de tout le peuple. Il faut donc 
« que j'oublie en ce jour le mal, si grand 
* qu'il soit, que m'a fait Gourguin. Eh 
« bien, je l'oublie, je lui pardonne, et mon 
« cœur renonce à toute vengeance contre 

u lui. » 

Alors Roustem laissa tomber dans la 
fosse le bout de son lacet et tira Bijen de 
la fosse, les pieds encore enchaînés, la 
tête nue, les cheveux et les ongles longs, 
tout amaigri parles soucis, les douleurs 
et lé dénuement, les joues jaunes et le 
corps ensanglanté par les fers et les chat- 
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nés rouilles. Roustem poussa un cri en 
le voyant tout enveloppé de fers; il s'em- 
pressa de briser ses chaînes et d'ôt'er les 
anneaux qui enserraient ses pieds, lisse 
rendirent à la maison de Roustem ; d'un 
côté du héros se tenait Bijen ; de l'autre, 
celle qui l'avait servi. Roustem ordonna 
qu'on lavât la tête à Bijen et qu'on le cou- 
vrit de vêtements neufs. 

Le prudent Aschkesch se mit en route 
avec les bagages. Roustem dit à Bijen : 
« Pars avec Aschkesch et Menijeh. 
« Quant à moi, je me vengerai cette nnit 
- d'Afrasiab. Je vais lui faire dans son 
( palais une insulte qui le livrera demain. 
« à la risée de son armée... Toi, pars 
" avec Menijeh... tu es trop exténué par 
« les chaînes et le cachot pour assister à 
« ce combat. » Bijen répondit : « Je mar- 
« cherai à votre tête si vous entreprenez 
« de me venger. » (T. III, p. 3 I0 .) 

Les héros partirent et arrivèrent au pa- 
lais d'Afrasiab pendant l'heure du som- 
meil. Tous deux crièrent leur nom pour 
réveiller le roi qui s'enfuit de sa demeure. 
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Le palais fut mis à feu et à sang. (T. III, 
p. 314.) Les Touraniens se lancent à la 
poursuite des Iraniens, mais ils sont mis 
en fuite par les troupes que Roustem 
avait laissées à la frontière. Roustem dis- 
tribua le butin à son armée et partit 
triomphant pour se rendre à la cour du 
roi (T. III, p. 3ig.) 

Lorsque Kei-Khosrou apprit que le lion 
revenait triomphant, il se présenta dans 
sa joie devant le Créateur et resta long- 
temps le visage prosterné contre terre. 
Puis il alla lui-même à la rencontre de 
Roustem, le combla de présents et lui 
donna une fête splendide. Tous les peh- 
lewans étaient ivres lorsqu'ils sortirent de 
table. Roustem distribua aussi aux grands 
qui avaient partagé ses fatigues et ses 
combats, ses joies et ses soucis, des pré- 
sents à chacun suivant son rang. 

Puis il retourna dans le Seistan tran- 
quillement comme il en était venu. 

Quand les héros l'eurent quitté, le roi 
fit venir Bijen qui lui raconta longue- 
ment tout ce qui était arrivé. Keï Khosrou 
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en fut ému et plaignit beaucoup la mal- 
heureuse fille d'Afrasiab, à cause des fati- 
gues et des soucis qu*elle avait endurés. 
Il fit apporter cent robes de brocart, tou- 
tes brodées de pierreries et d'or fin, une 
couronne et dix caisses remplies d'or, des 
esclaves, des chevaux et beaucoup d'au- 
tres richesses. Puis il dit à Bijen : « Porte 
« ce présent à cette femme qui atantsouf- 
i fert. Ne lui fais jamais de peine; ne lui 
« adresse pas une parole froide. Pense 
« aux maux que tu lui as causés. Passe 
« avec elle ta vie dans le bonheur et réflé- 
« chis sur la manière dont le sort... » 
(T. 111, p. 32 4 .) 



Telle est cette aventure la plus caracté- 
ristique et Tune des plus intéressantes de 
l'épopée. Il me paraît qu'il n'y aurait rien 
à y ajouter ni à en retrancher. Pourtant, 
le lecteur européen se sera peut-être 
étonné de la promptitude avec laquelle 
Menijeh s'éprend de Bijen. C'est un sujet 
que-M. Edelestand Dumeril a traité ex- 
professo dans son introduction à Floire 
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et Blancheflor , et dont la discussion 
nous entraînerait en dehors de l'objet de 
cette étude ; je dirai seulement que la sé- 
questration et la polygamie feront com- 
prendre ce qui doit ici choquer nos habi- 
tudes. 

Je ferai aussi remarquer que Romeo et 
Juliette s'enflamment et et se marient avec 
la même précipitation. Peut-être les mal- 
heurs qui ont suivi dans l'une et l'autre 
aventures doivent -ils être considérés 
comme une expiation. Ainsi se seraient 
rencontrés ces deux artistes suprêmes 
qu'on appelle l'un Shakspeare et l'autre 
Firdousi, échos tous les deux des tradi- 
tions populaires. 

Quoiqu'il en soit, Menijeh est bien 
l'idéal de la femme dans les temps cheva- 
leresques. Ce qui est surtout remarquable, 
c'est la simplicité, le naturel avec lequel 
elle se dévoue. Elle se consacre tout entière 
au soin de son prisonnier avec la même 
tranquillité, la même naïveté que Berlhe 
quand elle ravaude des bas pendant que 
Girart de Rossillon porte le charbon. 
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En terminant ces récits, je puis peut- 
être espérer que le lecteur appliquera à 
l'œuvre de Firdousi un jugement de 
M. G. Paris sur la poésie française du 
moyen-âge : « C'est par l'épopée, dit-il, 
que la poésie mérite le plus d'intéresser 
les historiens et les critiques, et qu'elle se 
recommande le plus légitimement à l'at- 
tention de la postérité. » 

'• ■- 1 '. /y ■ 
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